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      -Vecino..., vecino..., el de Sevilla... 
      -¿Quién va?  
      -El de Alcalá. 
      -¡Ah!, sois vos, eminentísimo... Perdonad, creí que eran los de  
      septiembre.  
      -De ellos se trata... ¿Por ventura le han removido ya los huesos, hermano?  
 
      -Todavía, no; pero cerca le andan. Y los vuestros, reverendísimo, ¿cómo se  
      hallan?  
      -En paz a la presente.  
      -Vaya, pues me alegro mucho. 
      -Parece que las buenas gentes de este pueblo se oponen al desentierro, en  
      gracias siquiera de la Universidad que les di, aunque luego se la  
      quitaron, y me temo que han de dar un disgusto a Ruiz Zorrilla si este  
      patriota insiste en no dejarme en paz, ni más ni menos que si yo hubiera  
      militado bajo las banderas de Narváez.  
      -Eso me gusta. Yo, hasta la fecha, me encuentro sin protector.  
      -¿Y por qué no acude a la influencia de su pariente?  
      -¿De qué pariente, si le place?  
      -De Guzmanillo, el de la Guerra. 
      -¡Qué pariente mío ni qué calabazas! ¡Pues bonita es mi sangre para  
      engendrar una cosa por el estilo!  
      -Pues él lo ha asegurado poco hace.  



      -Ha dicho tanto que ha salido grilla... Y ya que estamos sobre el terreno,  
      ¿me quiere decir vuestra eminencia, que tanto sabe, qué tenemos que ver  
      nosotros con eso que llaman por el mundo la revolución de septiembre?  
      -Lo mismo que con la carabina de Ambrosio.  
      -Pues entonces, ¿a qué conduce el propósito de solemnizar con nuestros  
      huesos la obra más estimada de esas gentes?  
      -Porque andan así las cosas y los hombres por allá arriba.  
      -Pero yo soy la más legítima, encarnación de los tiempos bárbaros a que  
      pertenezco, y vuestra eminencia recordará, por la Historia que leyó en  
      vida, antes de entregar la plaza que se me había encomendado por el rey mi  
      señor a mi lealtad, consentí que sacrificasen los moros a mi hijo, por lo  
      cual me ha llamado cafre más de dos veces la sensiblería industrial del  
      siglo que corre..., y si vuestra paternidad eminente ha oído algo de lo  
      que últimamente ha pasado por arriba, sabrá que los hombres que ahora  
      mangonean una nación han hecho todo lo contrario que yo para llegar a los  
      puestos que ocupan. Al uno le había encomendado el soberano las naves; al  
      otro, los soldados, y a todos los había colmado de honores, de riquezas y  
      de distinciones; y llegó un día en que el otro vendió los soldados y el  
      uno los buques, y toda la confianza depositada en ellos, a la revolución  
      que destronó al monarca. Y una de dos: o yo obré mal, en cuyo caso no  
      puede mi recuerdo servir de cosa buena a esta gente, o esta gente no ha  
      obrado bien, en cuyo caso deben huir de mis huesos como el diablo de la  
      cruz. Quiero decir que por cualquier lado que se mire este    
      asunto, todos los partidos tienen más título que el que hoy impera en  
      España para adjudicarse la gloria que me corresponda por mis hechos.  
      -Pues hágase, hermano, la cuenta de que me hallo en igual caso. Ministro  
      del monarca más absoluto del orbe, y más absolutista que el monarca, mi  
      señor, el crucifijo fue mi única bandera. Con ella gané a Orán, en África,  
      y bajo ella sostuve en España la Inquisición. Ahora dígame si los huesos  
      de un hombre así son los más a propósito, por ilustres, para festejar con  
      su presencia la promulgación de una ley por la cual se declara ateo el  
      Estado y se otorgan a las masas los derechos que se le quitan a Dios...  
      Pero cállese un instante y perdone: ¿no oyó un ruido así como de  
      ¡Brrruuummm!?  
      -Sí que lo oigo..., y me suena como hacia Burgos...  
      -¿Apostamos algo a que es el dulcísimo don Rodrigo, porque quizá le están  
      sacudiendo también el polvo...?  
      -¡Voto a cien legiones de agarenos!  
      -¿No lo dije?... ¡Eh, don Rodrigo, don Rodrigo!... Cálmese vuesa merced un  
      tantico, que ha de convenirle, y tome lo del desentierro a broma, como  
      nosotros.  
      -¿Quién me habla?  
      -Fray Francisco Jiménez de Cisneros. 
      -Don Alonso Pérez de Guzmán, el Bueno.  
      -Agradezco el consejo; pero pónganse en mi caso...  
      -Ya lo estamos. 
      -¡Qué han de estar, santos varones! Reparen que hace tres meses me  
      limpiaron el cofre que tenía en la catedral, o me lo incautaron, que tanto  
      monta, y ahora me quieren barrer el polvo de los huesos.  
      -Pues cómo ha de ser. 



      -¿Y por qué ha de ser, digo yo? ¿Quién es ese letradillo ramplón para  
      hacer esas cosas conmigo, ni qué tengo yo que ver con él ni con todos los  
      de su ralea? ¿De cuándo acá somos de una mesnada ellos y nosotros, ni en  
      qué bodegón hemos comido juntos para que se me trate como de familia? ¿De  
      dónde deducen esos héroes de similor que pudieran ponerse delante del Cid,  
      Ruy Díaz, sin sacar los huesos molidos, como mi Colada? ¿Qué tienen de  
      parecidas mis empresas con las de los voluntarios de la Libertad?... ¿A  
      que salgo de aquí y, molido como estoy, me los como todavía de una  
      dentellada?... ¡Juro a Dios una y mil veces...! Pero, Señor, ¿no es cosa  
      que irrita considerar que esos hombrecillos no han de mencionar nuestros  
      siglos sino para llenarlos de oprobio y de barbarie, y que cuando llega el  
      caso de tener que honrar algo de lo que intentan hacer, necesitan acudir a  
      esas mismas épocas para buscar los nombres y las virtudes de que ellos  
      carecen?  
      -Eso es hablar como un libro, don Rodrigo.  
      -Eso es la pura verdad, fray Francisco. 
      -Casualmente tratábamos de eso mismo don Alonso y yo cuando vuesa merced  
      se dejó sentir.  
      -¿Y habrá muchos en nuestro caso?  
      -Sospecho que todas las celebridades históricas.  
      -¿Y se resistirán? 
      -¿Cómo hacerlo?  
      -¡Ira de Dios! Con los dientes que nos queden sueltos, y nos sobra.  
      -Una idea me ocurre. Está muy en boga ahora el derecho de petición.  
      -No entiendo otro derecho que el de moler las costillas al que se separe  
      de la ley de Dios, que es la única justicia.  
      -Ahora han variado los tiempos y ya no se guerrea: se discute.  
      -Pues bien se desbandullan a cada   triquitraque, según el ruido  
      que se oye por arriba.  
      -Es verdad; pero... oigan mi parecer. Debemos hacer una reverente  
      solicitud a las Cortes...  
      -¿Y cómo escribirla?  
      -La gritaremos recio, y quizá no falte un alma caritativa que la oiga y la  
      copie a la vez.  
      -Pues vaya gritando, fray Francisco, y que se asocien a ella los  
      compañeros que nos oigan desde sus sepulcros.  
      -¡Ea!, pues mucha atención, que allá va: 
      «Los que suscriben, moradores de las tumbas que eligieron, o que les  
      cupieron en suerte, al rendir el alma a su Hacedor, declaran:  
      »Que no conocen, ni quieren conocer a los héroes del motín de septiembre;  
      »Que rechazan toda participación que quiera dárseles en el actual estado  
      de cosas, diametralmente opuesto sus ideas y aspiraciones;  
      »Que protestan contra los propósitos sacrílegos del ministro que pretende  
      atropellar el sagrado de las tumbas en que yacen, como católicos y  
      creyentes a puños cerrados, para amontonarlos en un lóbrego rincón  
      semipagano, por rendir culto a una ridícula pretensión revolucionaria.  
      »Y, finalmente, protestan también contra cualquier acto contrario a esta  
      manifiesta voluntad a que pudiera ser conducido alguno de sus  
      descendientes por una vanidad mal entendida». Ahora las firmas por el  
      orden en que vayan llegando: F. Francisco Jiménez de Cisneros, Alonso  



      Pérez de Guzmán, el Bueno; El Cid Campeador..., Quevedo, Alfonso X, el  
      Sabio; Murillo, Gravina, Churruca, Ercilla, Juan de Herrera, Lope de Vega,  
      Pelayo, Mariana, Moreto, Calderón, Hernán Cortés, etc., etc.  
      De cuyo acuerdo participa 
      El Tío Cayetano 
      (De El Tío Cayetano, núm. 30.)  
      13 de junio de 1869.  
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